좋게 말하면 차분하고

나쁘게 말하면 무뚝뚝하고 답답한 아들입니다.

얘는 첫째고 둘째도 아들인데

둘째가 딸보다도 살가운 타입이라 그런지

더 무뚝뚝하고 딱딱하게 느껴지네요.

어렸을 때부터 뭔일이 있는지도 얘기 안하고

어딜가든 다녀오든 절대 말하는 일이 없었어요.

뒤늦게 물어보면 그제서야 통보.

세월이 아주아주 지나서야 지 스스로 얘기하긴 하지만

그렇다고 절대 먼저 묻는 타입은 더더욱 아니에요.

전근대적인 남자이상형.

그냥 시아버지 같아요.

남한테도, 지한테도 관심없고

자기가 뭔일을 당하던, 남이 뭔일을 당하던,

가족이 뭔일을 당하던

“그럴 수도 있지 뭐~” 라고 일관.

둔한 아이는 아닌데 자기랑 상관없다 치면

무시하는 능력은 1등급.

중학교때 따돌림 당했다는 얘기를

담임선생님께 뒤늦게 듣고 놀라서 물어보니

하는말 “어차피 반 바뀌잖아”

스타킹 촬영 했다고 곧 방송나온대서

왜 이제 얘기하냐니까 “티비로 보잖아”

며칠간 소식이 없이 집에 안 들어와서

신고하고 백방으로 찾아다녔더니

병원에서 입원중인 채로 발견.

가르쳐주지도 않았는데 유치원 때 이미

싼타나 유령 같은건 없다는거 안 아이이긴 했어요.

5살때 너무 말썽 피우길래

도깨비가 너 잡아간다니까 비웃으면서

“엄마 도깨비를 믿어?”

그랬던 아들이 결혼하겠다며 여자를 데려오겠대요.

이전부터 여자친구 안 사겨본건 아니란걸 알긴 했지만

저놈이랑 만나면 속 터져서

번번히 차이지 않았을까 싶었는데

놀랍게도 20살 때부터 쭉 사귀었다네요.

결혼은 못하는거 아니라 다행이다 싶으면서도

그 여자애가 무슨 죈가 싶고,

30년 가까이 산 엄마인 나도

내 새끼 속 몰라서 속탄적 많은데

요즘 세상에 어떤 여자가 쟤 데리고 참고살까

괜히 저혼자 애끓었어요.

간간히 아들한테 너 마누라한테도 그러면

이혼 정도로 안 끊날 거라고 말했었는데

그래도 지 여자한테는 안그랬나 하는 생각도 들고..

태어나서 처음으로 내 자식이 아닌

다른분 자식 걱정하며 밤잠 설쳤네요.

여자친구 사진을 봤는데 너무 귀엽고 예쁘장해서

더 그 아이와 그아이 부모님께 죄송했어요.

그래서 인사온날 드디어 그분을 뵙고

남편과 나의 의견은..

끼리끼리 만났더라구요.

둘 다 성격 똑같아요.

둘이 7년 사겼는데 서로 5년간 혈액형도 몰랐대요.

아들이랑 동갑이라고 들었는데 오빠라고 부르길래

왜 오빠라 하냐고 물었더니

아들이 빠른생일인걸 사귀고 몇년 후에 알았대요.

근데 입에 붙고 아들이 오빠소리 좋아해서

굳이 고치진 않았대요.

그리고 저는 이 자리에서 아들이

자기 나이 1살 어리게 말하고 다닌다는거 알았어요.

내 아들 가끔 말없어서 속터지지 않냐니까

해맑게 “오빠는 안 물어봐서 좋아요!”

정말 진짜로 궁금해서 내 아들 어디보고 만나냐고

도대체 왜 만났냐니까 성격이 잘 맞대요.

그러면서 예시 하나 들어주는데,

서로의 부모님의 직업을 최근에 알았대요.

여자친구는 아들한테

부모님이 애들 가르친다고 했는데 대학교수..

뭔가 불안해서 여자친구한테

나랑 남편 직업 뭐로 알았냐니까

남편은 그냥 핸드폰 쪽 회사원,

저는 그냥 새로운 공부하는 만학도 인줄 알았대요.

남편 전자쪽으로 유명한 대기업 임원이고

저 고등학교 교사에요.

하긴 아버지 회사 다니고

어머니는 학교 다니시며 일찍 온단식으로 말했다니까..

그러면서 덧붙이는 말이 오빠는 따듯해서 좋대요.

내 아들이 따듯하다는게 무슨 뜻인지 모르겠어요.

얼마전에 아들이 지 동생 학교도 모른다길래

너 같은 무심증 없을거라고 장난처럼 진심 말하니까

웃으면서 “있어~”이랬는데 진짜 있나 싶었어요.

딸 같은 며느리없고 엄마 같은 시어머니 없이

남남처럼 지내는게 최고라지만

그래도 며느리 자식처럼 아껴줄거라고 다짐했는데

정말 자식같은 분이 들어오셨어요.

딸이 없어 딸 가진 엄마 맘 모르니

나쁜 시어머니 될까봐 걱정 많이 했는데

아들이랑 똑같이 대할 수 있을거 같아요.

엄마 같은 시어머니가 좋을까,

이웃같은 시어머니가 좋을까,

머나먼 시어머니가 좋을까 고민했었는데

감이 잡혀요.

여자친구 가고나서 아들한테

왜 결혼 결심했냐고 물으니까

지금도 그렇지만 처음 몇년은 진짜진짜 잘해줬대요.

그 이유가 아들이 하도 가족 얘기 안하니까

부모님 안 계신 줄 알고 더 챙겨주고 따듯하게 대해줬대요.

뒤늦게 부모님 있다는거 밝히니까

굳이 안 숨겨도 된다고 위로해주더래요..

그러면저 내 여자친구는

선입견 없는 사람이라고 자랑하는데

고마우면서도 찜찜한건 제가 시어머니여서일까요..?

행복해라..